Il popolo di Lourdes, tanti uomini e donne
che ricordano di essere “figli”

«E un popolo, quello degli italiani a Lourdes, che suscita stupore e rispetto.
Stupore, perché nei giornali, nel quotidiano raccontare I'Italia, non li vedi quasi mai,
benché siano in tanti [...]. E rispetto, per quel loro restare tenacemente fedeli a una
tradizione cristiana dipinta come vecchia, retrograda, oscurantista. Decenni di
intellighentia laica, di campagne radicali, di modelli culturali diffusi dal pulpito
televisivo non sembrano aver scalfito la radice ostinata di questa gente, che torna a
Lourdes, e nei santuari italiani, a pregare con le stesse parole di due generazioni fa.
Zoccolo duro di una fede semplice, cio che li distingue [...] € la percezione di se stessi
come “figli”, bisognosi di aiuto e di perdono - mentre gli altri maestri insegnano
I'orgoglio dell’autonomia, e la maturita come non dipendenza da nessuno [...]. Restano
“figli” perché glielo ha insegnato la madre, e perché, per i semplici, &€ cosi naturale il
gesto antico del domandare».

Con queste parole Marina Corradi descriveva il 1° settembre, su Avvenire, le
moltissime persone che anche in questo mese di ottobre - come ormai da quasi
centocinquant’anni - si recheranno a Lourdes per il Pellegrinaggio annuale.

Con loro ci sara anche una di noi, che gia lo scorso anno ha potuto vivere in veste
di accompagnatrice questo momento speciale di assistenza, di incontro e di amicizia
tra i volontari (suddivisi tra barellieri e dame), i malati e i pellegrini che insieme
condividono il viaggio. Ci sembra percio utile proporre qui di seguito il suo racconto di
questa splendida esperienza:

E una settimana di vita nella quale si & alle prese con una realta difficile, quella del
dolore, che spaventa e che normalmente si rifugge. Assistere persone con gravi
problemi fisici non & affatto semplice, soprattutto quando ci si trova di fronte a
situazioni dolorose che stridono bruscamente con il tipo di vita “facile” che un po’ tutti
istintivamente sogniamo, e che vorremmo vedere sempre intorno a noi. Ma durante il
Pellegrinaggio a Lourdes si ha il privilegio di poter vivere l'incontro con i malati e gli
altri volontari in una dimensione completamente nuova. Questo € palpabile sin dai
primi momenti sui binari della stazione, prima della partenza del treno: attraverso i
sorrisi e gli abbracci con gli amici (che magari non si vedono dal Pellegrinaggio
precedente), l'‘accoglienza dei malati e dei nuovi volontari, il mettersi subito a
disposizione aiutando con i bagagli o mettendo in ordine le carrozze. Sono proprio i
volti e gli occhi, i sorrisi e i racconti — spesso sorprendenti — delle persone con le quali
si viaggia a rendere possibile vivere questa esperienza con un’attenzione all’altro del
tutto nuova. E che si manifesta subito, per esempio, nell’andare su e giu dal treno
durante il viaggio (che dura in media ben 12 ore) cercando gli amici in servizio o i
malati, per salutarsi, parlare, mangiare e cantare insieme.

Fin dal mio primo Pellegrinaggio sono stata colpita proprio dalla coinvolta attenzione
con la quale le persone che avevo intorno non facevano solo il loro servizio, ma /o
vivevano. Quando infatti un ragazzo paralizzato ti chiede di essere per un pomeriggio
le sue braccia e le sue gambe, per fare una passeggiata lungo il Gave (il fiume che
attraversa Lourdes), e chiaro che non vengono interpellate solo la propria forza o la
propria sollecitudine: e il cuore di ciascuno di noi che e chiamato a spingere la
carrozzina di quel ragazzo.

Il Pellegrinaggio organizzato dall’'Unitalsi - [I'associazione di volontari che
accompagna i malati in visita ai santuari - € quindi un’esperienza straordinaria di
condivisione, fatta di lavoro concreto, di ascolto, di preghiera e soprattutto di
accoglienza. Dal lungo viaggio in treno alla permanenza a Lourdes, in ospedale o nei
refettori o nelle numerose attivita all’esterno, la risposta ai bisogni dei sofferenti &
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innanzitutto la carita, che ispira I'attivita dei volontari e alla quale ciascuno di noi si
appella per compiere al meglio il proprio servizio. Un servizio che va ben oltre il livello
di una pur importante assistenza materiale: andando a Lourdes per servire, infatti,
ciascuno di noi viene educato attraverso i gesti, i volti e le esperienze degli altri
volontari ad avere attenzione anche ai bisogni del cuore dei malati, che necessitano
soprattutto di incontrare un‘umanita vera.

Questo & diventato evidente, per esempio, facendo servizio in refettorio, dove si
finisce spesso di chiacchierare con i malati mentre mangiano: I'anno scorso, insieme
ad altri volontari, ho incontrato una persona che, ammalandosi, aveva perso la
possibilita di continuare a fare il suo mestiere di cameriere, ma in cambio era
diventato un poeta. Ci ha letto una sua opera che ha commosso tutti: un inno intenso
alla pienezza del vivere intitolata “La primavera”. Sembrava paradossale che fosse
stata scritta da una persona cosi segnata dalla vita: eppure proprio per questo
risultava cosi credibile e significativa.

Cosi ho potuto comprendere meglio di prima che l'accostarsi alle drammatiche
necessita di chi si ha di fronte, mettendosi al suo servizio, in fondo significa vivere per
amore di qualcosa che sta accadendo ora, e che chiede a ciascuno di rispondere con
I'adesione e la gratuita del proprio cuore. I gesti possono essere semplici come
apparecchiare, sparecchiare, servire ai tavoli o spingere carrozzine ma sono di grande
sostegno e aiuto.

Come si fa a mettersi cosi in gioco per vivere una simile esperienza di servizio? In
base alla mia esperienza, lo si pud fare partendo innanzitutto dal riconoscere con
gratitudine i molti doni che gia abbiamo ricevuto da Dio (come la salute, I'amicizia, la
serenita familiare, la possibilita di un lavoro, e altro ancora). E poi seguendo la
compagnia e I'esempio degli amici piu “anziani”, che ci mostrano con la loro vita come
sia possibile offrire il proprio tempo e le proprie energie in pieno spirito di carita.

Tutto questo diventa preziosa occasione di conversione, sia per i volontari sia per i
malati. Come ad esempio Mario, che di ritorno da Lourdes ha cosi raccontato nel libro
“In cammino con i fratelli” (pubblicato in occasione dell’80° anniversario di fondazione
dell’Unitalsi) il suo cambiamento personale:

Sono andato per la terza volta a Lourdes come ammalato, con I'animo

appesantito da una diagnosi che lasciava poca speranza. Prima di partire ho
pensato alla grazia da chiedere alla Madonna e al modo per pregarLa. E stata una
settimana di un’intensita sconvolgente e fin dall’inizio capii che era superfluo
chiedere: stavo gia ricevendo tutto! Incontri meravigliosi, tanti silenzi per meditare
ma soprattutto tanta gioia nel vivere questa settimana con gli altri. Non nego di
aver pianto, ma non di disperazione. Per la prima volta cominciavo a sospettare di
essere stato scelto. Al termine del pellegrinaggio, passando sotto la Grotta, il mio
grazie a Maria e una promessa: ritornerd. Non so come, ma ne sono certo:
ritornerd a Lourdes. Al rientro a casa gli squardi interroganti e alla ricerca di un
segno di guarigione: nelle mani, nelle gambe, nel modo di muoversi... pero solo chi
ama sa dove cercare: negli occhi. E li il Segno.
A Lourdes c’é un detto tipico che recita: “Si inizia afferrando con la mano a
sostenere con lo Spirito”. Mentre cioé il volontario aiuta con le proprie mani il malato
che gli sta di fronte, con quel semplice gesto spesso contribuisce a rendere I'amico
bisognoso piu disponibile ad affidare la propria vita con fiducia all’'amore di Dio, cosi
da far fiorire una fede sempre piu matura. E questo e di certo il miracolo piu grande
che Maria ripete ogni anno in questo paesino sui Pirenei francesi, cosi piccolo ma cosi
importante.

Per un approfondimento personale:
» A. Carrel: Viaggio a Lourdes, Morcelliana, 1980

» www.unitalsi.it
=» www.unitalsilombarda.it
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